Casa di don Perlimplín. Pareti verdi, con sedie e mobili verniciati di nero. In fondo, un balcone dal quale si vedrà il balcone di Belisa. Sonata. PERLIMPLÌN, con casacca verde e parrucca bianca, piena di boccoli; MARCOLFA, la serva, con il classico grembiule a righe.

PERLIMPLÍN

 Sì?

MARCOLFA

 Sì.

PERLIMPLÍN

 Ma perché?

MARCOLFA

 Perché sì.

PERLIMPLÍN

 E se io ti dicessi di no?

MARCOLFA. (Acida.)

 Come sarebbe a dire no?

PERLIMPLÍN

No.

MARCOLFA

 Mi dica, signor mio, le ragioni di questo no.

PERLIMPLÍN

 Dimmi tu, domestica pertinace, le ragioni di questo sì.

(Pausa.)

MARCOLFA

 Venti più venti fa quaranta...

PERLIMPLÍN. (ascoltando)

 Va avanti.

MARCOLFA

 Più dieci, cinquanta.

PERLIMPLÍN

 E allora?

MARCOLFA

 A cinquant’anni non si è più bambini.

PERLIMPLÍN

 Certo.

MARCOLFA

 E potrei morire da un momento all’altro.

PERLIMPLÍN

 Eh, che diamine!

MARCOLFA. (piangendo.)

 E che ne sarà di lei tutto solo al mondo?

PERLIMPLÍN

 Che ne sarà?

MARCOLFA

 Per questo deve sposarsi.

PERLIMPLÍN. (distratto)

 Sì?

MARCOLFA. (risoluta)

 Sì.

PERLIMPLÍN. (angosciato)

Ma... Marcolfa. Perché sì? Quando ero piccolo una donna strangolò il marito. Faceva il calzolaio. Non posso dimenticarlo. Ho sempre pensato bene di non sposarmi. Me la passo abbastanza bene in compagnia dei miei libri. A che mi servirebbe?

MARCOLFA

Il matrimonio può essere pieno di meraviglie, mio signore. Non è quello che si vede dal difuori. È pieno di cose nascoste. Cose che non sta bene siano dette da una serva… Vede…

PERLIMPLÍN

 Cosa?

MARCOLFA

 Son diventata rossa.

(Pausa. Si sente un pianoforte.)

UNA VOCE. (dentro, cantando.)

 Amore, amore.
 Fra le mie cosce serrate,
 nuota come un pesce il sole.
 Acqua tiepida fra i giunchi,
 amore.
 Gallo, la notte se ne va!
 Che non se ne vada, no!

MARCOLFA

 Vedrà il mio signore quanto ho ragione.

PERLIMPLÍN. (grattandosi la testa)

 Canta bene.

MARCOLFA

 Quella è la donna del mio signore: Belisa la bianca.

PERLIMPLÍN

 Belisa... Ma non sarebbe meglio...

MARCOLFA

No... Venga, venga. (Lo prende per mano e si accosta al balcone.) Dica Belisa.

PERLIMPLÍN

 Belisa...

MARCOLFA

 Più forte.

PERLIMPLÍN

 Belisa!

(Il balcone della casa di fronte si apre e appare BELISA, splendente di bellezza. È mezza nuda.)

BELISA

 Chi mi chiama?

MARCOLFA. (nascondendosi dietro la tenda del balcone)

 Risponda.

PERLIMPLÍN. (tutto tremante)

 La stavo chiamando io.

BELISA

 Sì?

PERLIMPLÍN

 Sì.

BELISA

 Ma… perché sì?

PERLIMPLÍN

 Beh, perché sì.

BELISA

 E se io le dicessi di no?

PERLIMPLÍN

Mi rincrescerebbe…, perché… abbiamo deciso che mi voglio sposare.

BELISA. (ride)

 Con chi?

PERLIMPLÍN

 Con lei...

BELISA. (Seria)

 Ma... (gridando) ¡Mamma, mamma, mammina!

MARCOLFA

 Così va bene.

(Entra la MADRE con una gran parrucca settecentesca, piena di uccelli, nastri e perline.)

BELISA

 Don Perlimplín mi vuole sposare. Che devo fare?

MADRE

Buonasera, buonasera, mio ottimo vicino. L’ho sempre detto alla mia povera figliola che lei ha tutta la grazia e i bei modi di quella gran signora che era sua madre, che non ho avuto la fortuna di conoscere.

PERLIMPLÍN

 Grazie!

MARCOLFA. (impaziente, dalla tenda)

 Ho deciso che... su, andiamo!

PERLIMPLÍN

 Abbiamo deciso che andiamo...

MADRE

 A contrarre matrimonio, non è così?

PERLIMPLÍN

 È così.

BELISA

 Ma, mamma… E io?

MADRE

Tu sei d’accordo, naturalmente. Don Perlimplín è un marito stupendo.

PERLIMPLÍN

 Spero di esserlo, signora.

MARCOLFA. (chiamando DON PERLIMPLÍN)

 La faccenda è quasi sistemata.

PERLIMPLÍN

 Tu credi? (Parlano.)

MADRE. (a BELISA)

Don Perlimplín possiede molte terre; su quelle terre ci sono molte oche e pecore. Le pecore si portano al mercato. Al mercato danno denaro in cambio. Il denaro dà la bellezza... E la bellezza è desiderata da tutti gli altri uomini.

PERLIMPLÍN

 Allora...

MADRE

Emozionatissima... Belisa..., va dentro..., non sta bene che una fanciulla ascolti certe conversazioni.

BELISA

 Addio... (Va via.)

MADRE

È un giglio. Vede il suo viso? (Abbassando la voce.) Se la vedesse dentro!... Uno zucchero... Ma..., mi perdoni. Non devo lodare queste cose a una persona tanto moderna e competentissima come lei...

PERLIMPLÍN

 Sì?

MADRE

 Sì..., l’ho detto senza ironia.

PERLIMPLÍN

Non so davvero come esprimerle la nostra riconoscenza.

MADRE

Oh, la nostra riconoscenza...! Che delicatezza straordinaria! La riconoscenza del suo cuore e quella su di lei... Ho ben inteso..., ho ben inteso..., malgrado siano una ventina d’anni che non tratto con un uomo.

MARCOLFA. (a parte)

 Le nozze.

PERLIMPLÍN

 Le nozze...

MADRE

Quando crede..., anche se (tira fuori un fazzoletto e piange) a tutte le madri... Arrivederla... (Va via)

MARCOLFA

 Finalmente.

PERLIMPLÍN

 Ah, Marcolfa, Marcolfa! In che mondo mi stai infilando?

MARCOLFA

 Nel mondo del matrimonio.

PERLIMPLÍN

A dire la verità, ho una sete... Perché non mi porti un po’ d’acqua? (MARCOLFA gli si avvicina sussurandogli qualcosa all’orecchio.) Chi lo avrebbe creduto?

(Si sente di nuovo il suono del pianoforte. La scena resta in ombra. BELISA fa scorrere le tende del suo balcone, in abbigliamento discinto e canta languidamente.)

BELISA

 Amore, amore!
 Fra le mie cosce serrate,
 nuota come un pesce il sole.

MARCOLFA

 Che bella fanciulla!

PERLIMPLÍN

Uno zucchero..., bianca dentro. Pensi che sarebbe capace di strangolarmi?

MARCOLFA

 La donna è debole se la si spaventa in tempo.

BELISA

 Amore...
 Gallo, la notte se ne va!
 Che non se ne vada, no!

PERLIMPLÍN

Che dice, Marcolfa? Che dice? (MARCOLFA ride.) E che cosa mi sta succedendo? Cos’è questo?

(Il piano continua a suonare. Attraversa il balcone uno stormo di uccelli di carta neri.)

Cambio di scena

1929