Señoras y señores: No es la primera vez que yo, don Cristóbal, el muñeco borracho que se casa con doña Rosita, salgo de la mano de Federico García Lorca a la escenita, donde siempre vivo y nunca muero. La primera vez fue en casa de este poeta, ¿te acuerdas, Federico?; era la primavera granadina, y el salón de tu casa estaba lleno de niños que decían: «Los muñecos son de carnecilla, ¿y cómo se quedan tan chicos y no crecen?». El insigne Manuel de Falla tocaba el piano, y allí se estrenó por primera vez en España ‘La historia de un soldado’, de Strawinski. Todavía recuerdo las caras sonrientes de los niños vendedores de periódicos que el poeta hizo subir, entre los bucles y las cintas de las caras de los niños ricos.

Signore e signori, non è la prima volta che io, don Cristóbal, il burattino ubriacone che sposa donna Rosita, salgo assieme a 
Federico García Lorca sulla scenetta dove vivo sempre e non muoio mai. La prima volta fu 
a casa di questo 
poeta - te lo ricordi, Federico? -. Era una primavera di Granada e il salone di casa tua 
era pieno di bambini 
che dicevano: «I burattini sono di carne... e com’è che restano così piccoli 
e non crescono? L’insigne Manuel de Falla suonava 
il pianoforte e, in quell’occasione, si suonò per la prima volta in Spagna ‘La storia di un soldato’ di Stravinskij. Ricordo ancora le facce sorridenti dei bambini, venditori di 
giornali, che il poeta fece salire, fra i boccoli e i nastri delle facce dei bambini ricchi.